昨天突然接到了一個當年在北京結識的朋友,從日本打來的電話,第一句就是「終於潤出來了」。「潤」這個詞,是最近中國國內最火的流行語之一,來自英文的「run」,用在這裡是「跑路」的意思。
這幾天,在網上看到馮小剛全家潤到美國的消息;不動產大亨潘石屹夫妻也潤到了美國;籃球明星姚明則潤到了澳大利亞,今後,應該還會有更多名人陸續潤出來。
對中國的社會菁英們來說,文化大革命的慘痛經驗還歷歷在目,是很難忍受習近平的二次文革路線的。網上有人調侃說:二十大之後,「年年是潤年、月月是潤月」。
回顧中國共產黨建政以後的歷史,其實就是一部精英的逃亡史。50年代初起,就有大批商人、學者、藝術家逃亡海外。被今天中國人稱之為「潤」的先驅者的,是著名作家張愛玲。
她本來留在上海,1952年中共組織作家去農村採訪「土地改革運動」,希望作家們能夠寫一些為共產黨歌功頌德的文章。但當張愛玲聽到了很多人,僅僅因為是地主,就被血腥鎮壓的故事之後,決心離開中國。她先以繼續在港大的學業為理由到了香港,3年後又以難民身分潤到了美國。
現在想來,張愛玲的決策是非常明智的。
1966年文革開始之後,留在上海的文化人遭受到了嚴重的迫害。翻譯家傅雷夫妻雙雙自縊,作家葉以群跳樓,著名女鋼琴家顧聖嬰與母親、弟弟一起開煤氣全家自殺。張愛玲如果留在上海,恐怕也是很難活過文革的。
文革開始以後,曾有大批精英用偷渡的方式經由香港逃到美國。其中,包括共產黨創始人陳獨秀的女兒陳子美、著名小提琴家馬思聰等人。1989年六四天安門事件之後,又有一大批社會菁英逃離中國。
江澤民、胡錦濤時代消停了一段時間,現在,又有很多人被迫要往外潤了。當一個社會的大部分精英出走之後,留下的將是貧窮、愚昧和暴政。
頗有諷刺意義的是,領導中共建政的「偉大領袖」毛澤東,字叫「潤之」;共產黨的戰爭時期在香港成立的知名黨營企業,叫「華潤」。現在聽起來,都好像在提醒大家「趕緊跑路」。
現在天天在台灣批評執政黨「數典忘祖」的那些人、有很多人的父輩是70多年前潤出來的。
圖為張愛玲寫給丈夫胡蘭成的分手信中的一節。
原文出處 矢板明夫俱樂部 Yaita Akio