今天看了紀錄片《看不見的國家》,想到台灣的歷史命運有如「風中之葉」。
美國導演葛靜文(Vanessa Hope)2023年的紀錄片Invisible Nation,講述蔡英文總統執政的八年期間,台灣面對中國文攻武嚇、中美地緣政治的壓力,追求身分認同、民主發展的努力。
今天,蔡英文總統已卸任一年來,台灣處境更加風雨飄搖。
台灣島的形狀,常見比喻土中番薯、海上之鯨,很少人知道還有風中之葉。
台灣像番薯,除了形狀,也以其雖低賤但生命力極強的特質。因此,宜蘭民主運動先驅郭雨新的詩句:「千年根,萬年籐,番薯毋驚落土爛,只求枝葉代代湠」,很能反映台灣人的心聲。
台灣人自稱番薯,根據我當記者時採訪台灣史學者許雪姬有關日本時代台灣人在中國大陸的口述歷史,應該從日本時代開始。當時台灣人前往中國被日本人控制的地區工作,一方面被日本人視為親中國,一方面被中國人視為親日本,所以台灣人常不願說自己來自台灣,彼此相稱「番薯仔」。
台灣像鯨,來自橫看台灣島頗像海上巨鯨,這是1996年台灣首屆總統大選民進黨的競選標誌,以鯨比喻台灣,期許台灣走向海洋的思維,展現進取、包容的特色。
台灣像風中之葉,則來自書名。2002年,經典雜誌出版《風中之葉──福爾摩沙見聞錄》,作者是荷蘭人蘭伯特(Lambert),全書以兩百五十多張圖像,解說16-19世紀西洋人眼中美麗之島台灣的印象。在幾幅古地圖中,台灣看起來真的很像一片葉子。
在新書發表會上,我訪問蘭伯特,他說他五年來在全世界蒐集、整理福爾摩沙圖像,感覺在古地圖中有如「風中之葉」──不得自主的命運。
那是二十多年前了,我一直覺得台灣走在民主大道上,步伐穩健向前行,從沒想過可能倒退,甚至失去。
從番薯到鯨,台灣終於可以選舉總統,並有遠大志向,但仍未脫離不得自主的命運。
但願台灣民主的韌性,可以克服台灣面對的挑戰。
原文出處 曹銘宗
