一票雙映的炎熱午後與「螢幕處女叫」
這部電影前五分鐘的片頭，瞬間讓我回到了民國 70 年的那個炎熱午後。當時我和七個男同學、一位女同學結伴，去信義路的國際學舍看那種窮學生專屬、100 元不清場的二輪電影。因為晚進場，我們一群人只能擠在非常前面的第三排正中間。進場時我根本不知道演的是哪一部，也不知道會看到什麼，沒想到在觀影途中，我因為害怕而結結實實地大叫了三次！散場時，我終於第一次認識了傑森跟他那位偏執的媽媽，也才知道我的「螢幕處女叫」獻給了《十三號星期五》。
仰角巨斧下的震撼與後遺症
坐在第三排產生的逼視感極其強烈。螢幕上仰角拍攝的兇殘壞媽媽手握巨斧，雙眼瞪著你卻泛著無情與無神的光芒，邊喃喃自語邊歇斯底里地猛砍，從你的頭頂直灌下來，那是我第一次有被人在螢幕上「凌遲」的感覺。看完的時候，我洋溢著一種發洩後的興奮與快感；而坐在我旁邊的男同學，是被我用盡吃奶力量的狂叫聲嚇到還在那邊發抖（真的很抱歉，我不是故意的，呵呵）。那次經驗之後，我開始瘋狂追看傑森系列及其他恐怖片，陸陸續續看了不少。不過，看太多的後遺症是後來我再也不叫了，反而是被同伴抱怨跟我看恐怖電影很討厭，怎麼反應居然是從頭笑到尾呢。
血漿噴濺的「蕃茄片」原型
說完我的恐怖電影觀影史，再跟大家聊聊「蕃茄片」（指畫面有很多血可以看的恐怖電影）的原型。大概是這樣：一個被虐待（或被關在籠子裏從沒接觸過外界或為了復仇）、並被奇怪思維模式壓抑育養長大的孩子；一雙（或一個）變態的雙親（或與父母有特別的情結）；再加上一種特別的屠殺手段及武器。照這個原型，你如果可以創造新的殺人機器、新的動機、新的手法，那你就可以走向經典與不朽（這也是《奪魂鋸》第一集偉大的地方）。所以，其實我到現在仍強烈懷疑《十三號星期五》的傑森還沒死呢！（雖然他已經跟佛萊迪大戰過了，呵呵！）。
《人皮客棧》錯失經典的缺憾
回到《人皮客棧》，它失敗的地方在於醞釀氣氛不佳（片頭除外）。兇手智商過低（已接近動物等級，而且太早現身），動機也因為導演太愛 MTV 式的剪輯，無意義地猛搖鏡頭與迅速跳接（中《奪魂鋸》的毒過深），讓觀眾無法與他站在同一陣線，找不到任何同情他的理由。英文片名 See No Evil（非禮勿視）的主題深化不夠，不足以支持成為變態殺手的觀點，相較之下《十三號星期五》傑森母子間無盡的愛還勉強過關。加上可能為了吸引青少年進戲院而把血腥程度向下修正（或是觀眾胃口已被餵大了……笑）。
自打嘴巴的禁忌與觀影餘韻
更關鍵的是，這部電影犯了自打嘴巴的兩大禁忌（恕我保留），才是真正讓鐵勾大隻佬（WWE 美國職業摔角手葛倫‧賈克布 Glen Jacobs 飾演）喪失成為新螢幕恐怖片經典偶像的機會。還好它的美術設計與場景、攝影、配樂還保有一定水準。進場笑一笑發洩一下（昨晚觀眾的反應），也是有益身心啦……喔，海報設計加一分。
電影背景與禁忌延伸解密
本片由 WWE Studios 出品，飾演殺手「雅各」的葛倫‧賈克布即是 WWE 著名的面具摔角巨星 Kane。而影評中提到《十三號星期五》壞媽媽，則是 1980 年第一集真正的兇手華爾希夫人，戴面具的傑森其實是從第二集才正式登場。至於文中保留的「兩大禁忌」，資深影迷討論指出：一是殺手被設定了對狗狗無能為力的荒謬弱點，甚至被狗干擾到陷入劣勢，大失威嚴；二是殺手過早被普通主角群以尋常手段反制打殘，喪失了經典殺手那種不可戰勝的恐怖壓迫感，相當可惜。
跨越時空的對照：以當代眼光重看《人皮客棧》
事隔多年，以當代影迷與恐怖片演進的眼光回頭重看，《人皮客棧》反而呈現出一種有趣的千禧年代（Y2K）影史標本價值。在當時《奪魂鋸》與《虐殺旅社》（Hostel）掀起的「拷問酷刑片」（Torture Porn）風潮下，本片試圖將傳統 80 年代「Slasher 砍殺片」的怪物殺手，與 2000 年代極致血腥與快節奏剪輯結合，雖然成果顯得有些卡在兩者之間、兩頭不到岸，但也精準紀錄了那個時代商業恐怖片的摸索期。
更別提以如今的眼光來看，能目睹 WWE 摔角傳奇 Kane（葛倫‧賈克布）正值巔峰期的大銀幕演出，本片早已躍升為摔角迷與 B 級恐怖片迷心中不可替代的懷舊娛樂小品。當我們不再用「打造下一部經典《十三號星期五》」的嚴苛標準去苛求它，這部作品依然能提供最純粹、最紓壓的觀影樂趣。
探索更多來自 彌勒熊報 的內容
訂閱即可透過電子郵件收到最新文章。