彭怡平影評：從【焦糖人生】看女性、族群與社會

搖搖欲墜的字母標示著“Si elle”（按照字面翻譯的意思是：如果她），等我再定睛一瞧，發現招牌掉了一個字母“B”，原文應該是“Si Belle”（如此美麗）！隨著鏡頭，觀者走入這個「男賓止步」的禁區──「美容院」，在這個只有女人，圍繞著女人打轉的世界裡，這群出自不同家庭背景，宗教信仰也不盡相同，年齡從妙齡女郎到歐巴桑皆有的黎巴嫩女子，毫無芥蒂地敞開心胸，分享著連家人與枕邊人都不知道的秘密，在各自的家庭、族群生活，以及社會規範加諸於黎巴嫩女性種種的制約以外，形成了一個洋溢著友誼、溫暖、自由與無畏的女性空間。

雖然是處女作，這位留學巴黎，首躍大銀幕即身兼編、導、演的黎巴嫩女性──娜迪‧拉巴琪（Nadie Labaki），電影技巧毫不見生澀，並且處處可見匠心獨運的斧鑿痕跡。

幸福的天堂與折磨的煉獄
空間在娜迪‧拉巴琪的電影中，扮演著不容置喙的要角，無論是婚姻看起來幸福美滿、苦水卻只能自己往肚子裡吞的已婚中年女子，她與孩子生活的主要空間──“核心家庭”；或是即將與回教未婚夫完婚的妮絲琳，為了家族名譽而不得不進行「處女膜重建手術」的“手術室”；還是30歲仍雲英未嫁的美髮店老闆娘拉雅，她與已婚男子用來偷情的“汽車”，或者應召女子接客的“旅館”；這些空間的意義都一如【焦】片故事場景最主要的兩個空間──美容院與裁縫店，既是女人逃避現實的避風港，也是折磨這些女性的煉獄！

美容院是黎巴嫩女性自由地展露真實自我的對話空間，心靈取得短暫休憩的避風港，但是，牆壁上各式各樣的「美女圖」，卻彷彿在挑釁美容院裡這些汲汲營營地尋求美麗的女性：「想要成為男人眼中100%的完美女人？得像我們一樣。」而不少女性終其一生努力地妝點自己，只因為她們無法擺脫這些反映社會主流價值的「完美女神」夢魘。

於是，我們看到步入更年期以後，丈夫琵琶別抱的嘉瑪，大費周章地以濃妝艷抹與奇裝異服來掩飾青春不在，卻在試鏡時，因特寫鏡頭而洩露她貼在眼角，用來遮掩魚尾紋的透明膠；而神秘又美麗的黑髮女子，為了服膺家人的意志而不得不裝扮成他們眼中的完美女人形象，只能以「洗頭」為藉口，遁逃到美容院裡，享受難能可貴的自由時光；而已婚女人為了留住丈夫的心，就算忍受“焦糖除毛”這種瞬間撕裂、痛徹心扉的痛苦，也得咬緊牙關承受；但是，也只有在這段與美容師裸裎相見的短暫時光，這些被家庭名聲、族群生活、宗教傳統、歷史包袱與社會道德壓得透不過氣來的中東女性，才能夠撇開族人異樣的眼光，坦誠地分享她們生活中的喜怒哀樂，愛情與婚姻，恐懼與期待……。

同樣的，裁縫店對於這對年過一甲子的姐妹來說，既是她倆安身立命的場所，卻也是禁錮一生幸福的牢籠。因家人反對，姐姐莉莉的一段刻骨銘心的愛情無疾而終，她也因此得了失心症，日復一日，她不停地撿拾馬路上的廢紙，或搜集別人的汽車罰單，意想天開地以為，在那堆廢紙當中，藏著她那音訊全無的法國情人的隻字片語。

而同樣的，為了照顧姐姐而小姑獨處的裁縫師蘿絲，面對溫柔、優雅又體貼的法國老紳士追求，想要抓住她人生最後的機會，逃離這個由家族主義與社會集體意識一手打造的女性牢籠，卻因自小被要求與訓練承擔起照顧一家大小的責任，使她無法擺脫這個緊箍咒，就算在家中男性長輩早已做古的今日，蘿絲仍舊生活在舊式社會的價值觀體系裡無法自拔，處於個人的期待與家族的責任無法兼顧的那個壓抑年代。